গোবিন্দ ধরের গদ্য

সময়ের কাছে হেরে যাওয়া ঈশ্বরকণা

গোবিন্দ ধর

সময়ের কাছে হেরে যাওয়া এক বালক ফেল ফেল চেয়ে থাকে সময়ের দিকে।কখন সময় আসবে সময়কে বলবে থমকে দাঁড়াও।সময় ডায়নার স্রোত।বুকে রাখা উপল ডিঙ্গিয়ে সময় চলে যায় ভাটির টানে।একদিন সময় তার সময় নিয়ে এলে সব সময় হেজেমজে যায় বিকেলের কাছে।বিকেলগুলো সময়ের রূপান্তর।রূপ লাগা তোর্সাদুপুর।সময়।রাজা মাথা থেকে জয়গাঁ শহর।

সময় আসলে জুনের সবুজ।প্রকৃতি।তার রঙ বারবার বদল হয় রূপসী ভূটানসুন্দরীর মতো।

সময় এত সুন্দর কেন?কিংবা কালমেয়ের ঠোঁটের কোণে লটকে থাকা চিলতে রোদই সময়।সময়কে পেরিয়ে যাওয়ার মুদ্রা রাজা মহারাজারাও জানেন না।তার অধরা মুদ্রা আসঙ্গের চিত্রকল্প।আমি তার বহমান শব্দাস্ত্র।শব্দে শব্দে ঠুকাঠুকিতে আমার ইতিহাস লেখা বাবা বলতেন।মা নীরব। আমার মুখের ভাষা পড়তেন আর খিল খিল হাসতেন।তখনই আমার জন্ম হয় একাত্তরের বিজয় নিয়ে সময় প্রবহমান।

আমি সময়ের শব বহন করে এক ঈশ্বরকণা।

০৪:০৬:২০১৮

রাত:১২:৩৫মি

কুমারঘাট।